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ultimul zbor

Méina imbitréanita, patatd si cu degetul mare ciuntit
da de-o parte perdeaua de tafta. Dupé o noapte de insom-
nie, roseata zorilor, chimvale triumfitoare. Camera de ho-
tel - alb de z&pada si aur stins. In depirtare, ca prin ceat3,
pétratelele de lumini ale uriasului turn de fier. Jos, copacii
de un verde intens ai scuarului Boucicaut. Primavari de
razboi. Orasul e calm. Napadit de refugiati. De toti aceia
care isi inchipuiau ca viata lor insemna nemiscare. Mana
imbatranitd lasid inchizitoarea ferestrei, apucd méanerul
geamantanului. Dupd ce coboari cele sase etaje, Yersin
trece prin tamburul de lemn lacuit si aramé galbeni. Un
ajutor de portar in uniformd inchide portiera taxiului.
Yersin nu fuge. N-a fugit niciodatd. Si-a rezervat biletul
pentru acest zbor cu luni inainte, la o agentie din Saigon.

E aproape chel acum, cu barba alba si ochii albagtri.
Vesta de gentleman-farmer si pantalon bej, cdmasa alba
cu guler rasfrant. Prin peretii de sticla ai aeroportului Le
Bourget se vede pista unde stationeazi pe roti un hidroa-
vion. O balena mica si albéd cu pantec rotund, pentru doi-
sprezece pasageri. Pasarela e impinsa la carlingi pe partea
stangd, fiindcd primii aviatori, printre care i Yersin, erau
caldreti. Se intoarce la calutii lui annamiti. Pe banchetele
salonului de asteptare, o mand de fugari. In bagaje, sub
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camagi.si rochii de seard, teancurile de bancnote si lingo-
utile. Trupele germane sunt la portile Parisului. Cei de fatd
sunt indeajuns de bogati ca si nu colaboreze; urmiresc
atent orologiul de pe perete si ceasul de pe ména.

Ar fi de ajuns o motocicleta cu atag a Wehrmacht-ului
ca si tintuiasca la sol mica baleni albi. Intarziere. Yersin nu
ia in seama conversatiile agitate, noteazi o fraz sau doud
intr-un carnet. Deasupra cockpit-ului, la incrucisarea aripi-
lor, se véd elicele invértindu-se. Yersin traverseazd tarma-
cul. Fugarii ar vrea sd-1 impinga de la spate, si-l sileasci sa
alerge. Sunt cu totii pe locurile lor in avion. E ajutat si urce
scara. E ultima zi din mai patruzeci. Din cauza cildurii, pe
pista tremurd mirajul unei panze de apa.’ Avionul vibreaza
si se inaltd. Fugarii isi sterg fruntile. E ultimul zbor al com-
paniei Air France pentru mai multi ani de-acum inainte.
Dar nimeni nu stie inca.

E ultimul zbor si pentru Yersin. Nu se va mai in-
toarce niciodatd la Paris, nu va mai reveni in camera de la
etajul sase al hotelului Lutetia. Mai ci binuieste si el asta,
urmdrind acolo jos coloanele exodului prin regiunea
Beauce. Biciclete i caruturi in care stau graimada mobile si
saltele. Prin multimea de oameni, camioane inaintind la
pas. Camioane si oameni spilati de furtunile primaverii.
Coloane de ginganii innebunite care fug de copitele tur-
mei. Vecinii lui Yersin de la Lutetia au pérésit cu totii ho-
telul. Lungila dla de irlandez ochelarist, Joyce, in costum
cu vestd, a ajuns deja in departamentul Allier. Matisse* e la
Bordeaux si mai apoi la Saint-Jean-de-Luz. Avionul pleacd
spre Marsilia. Intre bratele clestelui care se string: fascism
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si franchism. In vremece, in nord, se ridici, gata de atac,
coada scorpionului. Ciuma bruna.

Yersin cunoagte ambele limbi §i ambele culturi, ger-
mana si franceza, gtie de vechile lor dispute. Stie si ce e
ciuma. Care ii poartd numele. Sunt patruzeci si sase de ani
de atunci, in aceastd ultima zi de mai patruzeci, in care, sub
un cer de furtund, survoleazé Franta pentru cea din urma
oard.
' Yersinia pestis.
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ganganii

Bétranul rasfoieste carnetul, apoi atipeste in bazaitul
motoarelor. N-a mai putut dormi de zile. Hotelul invadat
de voluntarii cu banderola galbena de la Apirarea Pasivi.
Noaptea, alarmele. Fotoliile aranjate in adipostul de la
subsol, in ad4ncul galeriilor unde stau culcate sticlele. In
spatele pleoapelor inchise, jocul soarelui pe intinderea m3-
rii. Figura lui Fanny. Cilitoria unei tinere perechi in Pro-
venta si pand la Marsilia ca sd prinda insecte. Cum poti
scrie povestea fiului fird povestea tatdlui. Scurti - cea din
urmd. Fiul nu I-a cunoscut niciodata.

La Morges, in cantonul Vaud, in familia Yersin ca si
la vecini, nu e sdricie, ci cumpétare stricti. Banu-i ban. Fus-
tele ponosite ale mamei le poarti mai apoi slujnicele. Dand
lectii particulare, tatal reuseste si faci studii medii la Ge-
neva; o vreme e profesor la gimnaziu, pasionat de botanici
si entomologie; ca sd mai facd un ban, se ocupi de adminis-
trarea pulberdriei. Poartd vestonul negru, lung, strins pe
corp al savantilor si joben, stie totul despre coleoptere, se
specializeaza in ortoptere si acridieni.

Deseneazi greieri de casd si de cAmp, ii omoars, le
pune elitrele si antenele sub microscop, trimite comunicari
la Societatea de Stiinte Naturale din Vaud si chiar la Soci-
etatea Entomologica din Franta. Si mai e si intendent la
pulberirie, iar asta nu-i ceva de ici, de colo. Continu stu-
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diereasistemului nervos al greierului de cAmp si moderni-
zeazd pulberdria. Intr-o zi, fruntea i cade pe mass, striveste
greierul. Cu o ultima contractie, un brat rdstoarnd borca-
nele. Alexandre Yersin moare la treizeci si opt de ani. Un
cardbus verde ii trece peste obraz. O licustd i se prinde in
par. Un dorifor {i intrd in gura deschisa. Té4nara lui sotie,
Fanny, e insarcinatd, dar vaduva intendentului trebuie sd
péraseasca pulberaria. Dupéd inmorméntare, printre balo-
turile de lenjerie si mormanele de veseld, vine pe lume un
copil. I se da prenumele sotului mort.

Pe malul Lacului cu apa limpede si rece', mama
cumpdra la Morges Casa cu Smochini pe care o transformd
in pension pentru fete. Fanny e eleganti si cunoaste bunele
maniere. Le preda tinerelor lectii de {inuta si de bucitarie,
putind picturd si muzicd. Toatd viata, fiul va dispretui
aceste activititi, va confunda Arta cu artele de agrement.
Nimicurile astea, pictura si literatura, ii vor aduce aminte
de frivolitatea acelor fiinte pe care le va numi in scrisori
maimutele.

Asa iti vin idei de copil silbatic, sd pui laturi, sa sco-
tocesti, sa aprinzi focuri cu lupa, sa vii acasé plin de noroi
de parca te-ai intoarce din rdzboi sau dintr-o expeditie prin
jungld. Biiatul e singur si bate tinutul, inoata in Lac ori
construieste zmeie. Prinde insecte, le deseneazi, le stra-
punge cu un ac si le fixeaza pe carton. Ritul sacrificial re-
invie mortii. Asa cum se intdmpla cu lancea si cu scutul la
un neam razboinic, si el mosteneste de la périntele sau in-
semnele: microscopul si bisturiul gasite intr-un cufar din
pod. S$i uite — un al doilea Alexandre Yersin, un al doilea

' Lacul Léman, pe malul caruia se afld si orasul Geneva.
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entomolog. Colectiile.tatilui decedat se afli la muzeul din
Geneva. Poatefi §i-dsta-un scop in'viats: sa-ti mdnanci zi-
lele cu studii austere asteptand, la randul tiu, sa-ti explo-
deze un vas in creier.

In cantonul Vaud, pentru generatii la rind, in afari
de torturarea insectelor distractiile sunt putine. Ideea in-
sdsi e suspectd. Pe acele meleaguri viata inseamna si-ti ris-
cumperi péacatul cd triesti. Familia Yersin si-1 ispaseste la
umbra Bisericii Evanghelice Libere, niscuti dintr-o schisms
aparuta in sdnul protestantismului din Vaud, la Lausanne.
Aceasta 1i contestd statului dreptul de a-i pliti pe pastori si
de a intretine templele. Siraci si severi de felul lor, credin-
ciosii se spetesc si le asigure traiul predicatorilor. E insi cu
totul altceva decat s4 ai grija de un preot catolic, chiar si de
unul cu poftd de mancare. Ca si-i faci pe plac lui Dumnezeu
— cresteti i va inmultiti — pastorul e o specie care se repro-
duce cu o vitezd ametitoare. In moliciunea cuibului, nenu-
marati urmasi stau cu cioculetele deschise. Fustele ponosite
ale mamelor nu le mai poarti slujnicele. Credinciosii se in-
vesmanteaza ca intr-o toga in superioritatea i moralitatea
lor. Sunt cei mai puri si cei mai dezinteresati de viata mate-
riald, sunt aristocratii credintei.

Se spune cd, din acea riceald aroganti a duminicilor
vinetii de ger, tinerelului acesta mic de statur avea si-i ri-
ménd o sinceritate fira ocolisuri si dispretul fati de bunu-
rile lumesti. Elev bun din plictiseals, Yersin devine un ado-
lescent studios. Singurii barbati primiti in salonasul inflo-
rat al Casei cu Smochini sunt medici, prieteni ai mamei.
Vine momentul alegerii intre Franta si Germania, intre
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cele donamodele universitare. La est de Rin, cursul magis-
tral, teoria, stiinta predata de la catedra de savanti in cos-
tum negru si cu guler de celuloid. La Paris, invatimant cli-
nic la patul bolnavului, in halat alb, model, asa-zis ,,patro-
nal”, inventat de Laennec*. )

Decizia e Marburg din motive de mama si de prieteni
ai mamei. Yersin ar fi preferat Berlinul, dar va avea parte
doar de provincie. Fanny i inchiriaza o camera la un profe-
sor onorabil, o somitate care ,,predici” la Universitate, dar
asistd si la slujbe. Téndrul se supune, dornic sa scape de
fuste. S nu stea locului. Visurile lui sunt visuri de copil. In-
cepe cu Fanny o corespondenta care nu se va sfarsi decét la
moartea ei. ,,Cind o sa fiu doctor, o sa te iau cu mine si-o sd
ne stabilim in sudul Frantei sau in Italia, nu-i aga?”

Franceza devine limba lui de taind, materni, co-
moara, limba de seard, cea a scrisorilor citre Fanny.

Yersin are doudzeci de ani, iar viata lui se rosteste
de-acum doar in germana.
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la Berlin

Trebuie insa sa aibd ribdare vreme de un an ce nu
se mai termina. Intr-o scrisoare din iulie, noteazi: ,,ca in-
totdeauna, ploud, e frig, cu sigurantd Marburgul nu-i tira-
mul soarelui”. Cursurile de medicini il dezamagesc, clima,
la fel. Gandirea lui e pragmaticd, experimentald, are nevoie
sd vadd, sd pipdie, si pund in miscare, si construiasci
zmeie. Somitatea care-l gizduieste are o figurd austera,
buna de pus pe o bancnoti. Americanii au un cuvant pen-
tru aga ceva: dwem. Batrani intelepti albi, docti si rezervati,
cu barbuti si lornion. )

Orasul Marburg are patru universititi, un teatru, o
gradind botanicd, un tribunal §i un spital. Toate aflate la
poalele castelului landgrafilor' de Hessa. Pornit pe urmele
lui Yersin, un detectiv, un scriitoras inarmat cu un carnet
legat in piele de cértit, o fantoma din viitor, care ar trage
la hotelul Zur Sonne si ar merge pe strizile in panti, apoi
de-a lungul raului Lahn, in ciutarea tineretii eroului nos-
tru, ar gisi fara bataie de cap, in inima acestei pagnice in-
sule de cultura, sub cerul cenusiu si jos, casa inalta de pia-
trd cu colombaje unde tinerelul cu ochi albastri severi si cu
barba mijind isi mistuie plictisul.

Fantoma trece prin ziduri §i prin timp, vede, dincolo
de fatada cu colombaje, lemnul de culoare inchisi al mo-

! Landgraf, titla nobiliar in tinuturile germanice, corespunzitor, in-
cepand din secolul al XIX-lea, celui de mare duce.
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bilelor, pielea intunecatdia fotoliilor sia copertelor din bi-
blioteca. Negru si brun, ca intr-un tablou flamand. Seara,
sub aurul limpilor, binecuvintarea mormadit, cina luata in
tacere. Pendula orologiului mai prinde cite o scAnteiere de
lumind. In partea de sus, e mecanismul dintat care se ro-
teste zorndind. Pe frontonul Primairiei, la fiecare ceas,
Moartea intoarce clepsidra. Nimeni n-o bagd in seamai.
Prezent perpetuu. Lumea n-ar avea prea mult de cistigat
daca ar mai evolua. Civilizatia aceasta e la apogeu. Poate
doar céteva detalii ar mai fi de pus la punct. De imbunita-
tit, cu sigurantd, niste medicamente.

In capul mesei st solemn i ticut Jupiter, profesorul
Julius Wilhelm Wigand*, doctor in filosofie, director al In-
stitutului de Farmacie, director al Gradinii Botanice, decan
al Facultatii. Seara il primeste in birou pe tdndrul venit din
Vaud. Atentia pe care i-0 acorda e paternalistd. [-ar plicea
sd-1 indrume in ascensiunea academici si si-1 fereasci de
pasi gresiti. Asa cd li reproseazid intalnirile cu ,starul”,
dupa cum ii spune si numele, Sternberg. 1l sfituieste sa se
inscrie intr-o fratie. Dar, ce sa-i faci, Yersin, studemtul ti-
mid asezat in fotoliul din fata lui, n-a avut niciodati tati.
Tar p4nd acum s-a descurcat bine si fara.

La acea vreme, cd se inscriu la medicini, la drept, la
botanica sau la teologie, studentii din Marburg au in co-
mun faptul ca noua din zece apartin unei fratii. Dupa ritu-
rile de acceptare, dupi rostirea jurdmintelor, participarea
la fritie inseamna sa te duci, in fiecare seara, la aceeasi ta-
verna cu peretii acoperiti de blazoane ca si-ti pocesti zdra-
van mutra si sd te bati in duel. Un fular in jurul gatului, in
dreptul inimii un soi de plastron protector i sibiile sar din

'In limba germand, Stern, stea, star; Berg, munte.
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teaca.-Te opresti la prima séngerare. De-aici se nasc prie-
tenti de nezdruncinat. Iti arati taieturile'de pe corp asa cum
o sa faci mai tirziu cu medaliile de pe uniformi. Totusi,
unul din zece studenti e exclus din aceasti camaraderie. In
regulamentul universitar exista un numerus clausus pentru
evrei.

Tinerelul imbrécat in negru alege insi calmul studi-
ului, plimbarile la tara, discutiile cu Sternberg. Cursurile
de anatomie §i de clinicd practicd se tin in amfiteatru, pe
cand cei doi si-ar dori sd cunoascd spitalul. Sa disece. Sa
simta pe viu. La Berlin, unde ajunge in sfarsit, Yersin asista
in aceeasi saptiména la doud rezectii de sold, in vreme ce
la Marburg n-a avut parte decat de una singura de-a lungul
intregului an. Paseste, in fine, pe strazile unei mari capitale.
In anul acela, hotelurile sunt pline de diplomati i de ex-
ploratori. Berlinul e capitala lumii.

La initiativa lui Bismarck, toate natiunile coloniale isi
dau intélnire aici, cu harta in fat3, ca si-si imparti Africa. La
Conferinta de la Berlin'. Miticul Stanley* care, in urma cu
patrusprezece ani, 1-a gdsit pe Livingstone*, il reprezinti pe
regele Belgiei, proprietarul Congoului. Yersin citeste ziarele,
descopera viata lui Livingstone, iar acesta devine modelul
lui: scotianul e om de actiune, savant, explorator si totodati
pastor, descoperitorul fluviului Zambezi, medic, riticit ani
de-a rdndul prin teritoriile necunoscute ale Africii Centrale
si care, cand Stanley il gaseste in sfarsit, alege si riména pe
loc, unde va si muri.

Intr-o zi, Yersin o si fie noul Livingstone.

Asa fi scrie lui Fanny intr-o scrisoare.

" Cunoscuta si sub denumirea Conferinta Congo sau Conferinta
Africa de Vest.
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Asemeni Frantei si Angliei, Germania isi croieste un
imperiu cu sabia §i mitraliera; colonizeazi Camerunul,
Namibia si Tanzania de azi, p4na la Zanzibar. In acel an,
cel al Conferintei de la Berlin, Arthur Rimbaud*, autorul
»Visului lui Bismarck™, transporti pe spindri de cémile
doua mii de pusti si saizeci de mii de cartuse pentru regele
Menelik al Abisiniei. El, fostul poet, promoveaza influenta
francezd, se opune intentiilor teritoriale ale englezilor si
egiptenilor sustinute de Gordon*. ,Gordon al lor e un
idiot, Wolseley”, un mégar, iar toate actiunile lor - o suita
aberantd de absurditati si furturi.”> Rimbaud e cel dintai
care afirma importanta strategicd a portului al cirui nume
il scrie Dhjibouti — asa cum Baudelaire scria Saharah -, re-
dacteazd un referat de explorator pentru Societatea de geo-
grafie, trimite articole geopolitice publicatiei Le Bosphore
égyptien, cu ecou in Germania, Austria, Italia. Povestegte
ravagiile riazboiului. ,,Abisinienii au devorat in citeva luni
provizia de sorg lisatd de egipteni, care ar fi putut ajunge
pentru mai multi ani. Foametea §i ciuma sunt iminente.”?

Ciuma e raspanditd de o insectd. Puricele. Dar lu-
mea nu stie inca.

De la Berlin, Yersin pleacd la lena. Cumpard de la
Carl Zeiss cel mai perfectionat microscop, ce nu-1 va parasi
niciodatd; impreund cu el, va face inconjurul lumii. E mi-
croscopul care, zece ani mai tarziu, identificd bacilul ciumei.
Carl Zeiss e un soi de Spinoza*; slefuirea lentilelor le-a fost
prielnica amandurora pentru reflectie si utopii.

', Le réve de Bismarck”, articol-pamflet.

? Arthur Rimbaud, Aux siens (Alor sédi), Aden, 30 decembrie 1884.
? Arthur Rimbaud, Au directeur du Bosphore égyptien (Directorului
de la Bosphore égyptien), Cairo, [20] august 1867.
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Baruch Spinozaera si el evreu, spune Sternberg. Ne
reintalnim cu'studentii nostri la Marburg, aplecati rind pe
rand deasupra ocularului nou-nout, jucandu-se cu rotita
dintatd ca si observe geometria unei aripi de libelula.
Yersin a vazut si violentele antisemite, vitrinele sparte,
loviturile de pumn. In conversatiile cu Sternberg se mai
strecoara poate §i cuvantul ciumd.

Catd vreme nu te imbolndvesti nici de una, nici de
cealaltd, deseori ciuma si lepra sunt totuna. Marea Ciuma
din Evul Mediu, ciuma neagri, inseamnd, demografic vor-
bind, doudzeci si cinci de milioane de morti. Jumétate din
populatia Europei decimatd. Niciun razboi n-a pricinuit
vreodatd o asemenea hecatombd. Amploarea flagelului e
metafizici, exprimd mdénia divind, Damnarea. Elvetienii
n-au fost intotdeauna blanzii partizani ai tolerantei si ai
moderatiei. In urmai cu cinci secole, cei din Villeneuve, de
pe malul Lacului, i-au ars de vii pe evreii acuzati cd raspan-
desc boala otravind fanténile. Cinciveacuri mai tarziu, ob-
scurantismul a regresat, dar ura a rdmas aceeagi. Nici des-
pre ciuma nu se stiu mai multe. Cum vine, cum omoara si
cum dispare. Poate, intr-o buni zi. Cei doi studenti cred in
stiintd. In Progres. S4 tratezi ciuma ar insemna s impusti
doi iepuri, spune Sternberg. Yersin il anunti ci pleacd in
Franta.

Va studia la Paris in anul urmitor. In anul Confe-
rintei de la Berlin, in vreme ce Arthur Rimbaud isi taraie
picioarele printre pietrele desertului in spatele cimilelor,
Louis Pasteur il salveaza pe micul Joseph Meister. Sa tratezi
turbarea prin vaccin inseamna sa deschizi o poarti. Curand,
intre ciuma3 si holerd, nu va mai fi de ales, ci de vindecat.

28



Yersin are avantajul ca e bilingv., Si-dacd ar fi bilingy,
Sternberg tot ar ezita. Berlin ori Paris - Charybda si Scylla.
Un pesimist lucid, Sternberg asta, de nu cumva expresia e
un pleonasm. Zece ani mai tarziu, la inceputul afacerii
Dreyfus, numele lui Yersin nu se va regisi pe nicio petitie.
E adevdrat ci toate grozaviile Europei iti starnesc fard ezi-
tare gustul pentru antipozi. La momentul procesului,
Yersin e la Nha Trang sau la Hong Kong.
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